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Le figement dans la parole du personnage de
roman
Le ﬁgement n’a pas bonne presse dans les études littéraires ; le
cliché, par exemple, est souvent lu comme une faiblesse poétique,
une facilité d’écriture, la trace involontaire de l’époque, du genre ou
du mouvement littéraires auxquels appartient l’œuvre, à rebours de
la vocation de celle-ci à l’unicité. Or, si cette tradition critique est
concevable pour la poésie, souvent perçue comme le parangon et
la ﬁne ﬂeur de l’écriture littéraire, et pour son corollaire notionnel,
la littérarité, elle l’est moins dès lors qu’on l’étend au genre roma-
nesque, dont la nature — polyphonique — est moins d’aYrmer un
verbe nouveau, une alternative individuelle au parler commun et
prosaïque, que d’oVrir une caisse de résonance problématique des
discours sociaux (voir Bakhtine 1987, Dufour 2004). À la réitéra-
tion subie du cliché par le « mauvais poème », s’oppose la mise
en scène, au second degré, des multiples types de ﬁgements par le
roman, expression esthétique d’une conscience critique du langage.
Je prendrai pour exemple la tétralogie d’Albert Cohen : Solal,
Mangeclous, Les Valeureux et Belle du Seigneur 1. On y observe,
en eVet, un continuum orchestrant toutes les formes de ﬁgements,
d’ordre à la fois formel, notionnel et idéologique : proverbes, lieux
communs, clichés, stéréotypes, idéologèmes, tautologies, etc. Mon
propos ne sera pas d’analyser les spéciﬁcités de chacune de ces
formes, mais d’étudier leurs convergences d’eVets du point de vue
esthétique — celui de la réception, de la lecture. Je tenterai de
1. Désormais, respectivement S, M, V et BS. Les références renvoient à l’édition
Pléiade.
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démontrer la productivité, pour une herméneutique du texte roma-
nesque, de l’attribution à un personnage de formules ﬁgées, toutes
repérables et dépréciées par-delà leur hétérogénéité. Leur analyse
donne un fondement stylistique aux questions d’histoire littéraire,
de genre, de sociologie de la littérature et d’esthétique de la récep-
tion que soulèvent les romans de Cohen 1.
Le ﬁgement linguistique formel s’y donne d’emblée comme un
stylème emblématique. Son caractère extratextuel, préconstruit,
antérieur au texte, est aisément identiﬁable par la compétence ency-
clopédique (entre autres, idéologique) du lecteur, qui opère ainsi, à
partir de leur rapport à la langue, à la norme, au groupe et à l’au-
torité, une construction des personnages locuteurs entachée par le
ﬁgement. Il en découle toujours une part de disqualiﬁcation :
La meilleure façon de disqualiﬁer un personnage, c’est de le disqua-
liﬁer dans son rapport au langage [...] en montrant qu’il ne « pos-
sède » pas la parole qu’il parle, qu’il n’en est ni le maître ni l’ori-
gine, qu’il n’en est donc pas le « sujet » d’énonciation (ses idées sont
« reçues » [...]). (Hamon 1984 : 144)
Les eVets de ce réalisme linguistique conjuguent donc l’axiologie, le
comique, le kitsch, et la satire idéologique : « tout réalisme de style
qui repose sur l’équation stéréotypie verbale = ankylose mentale ou
morale aboutit à la satire » (RiVaterre 1971 : 176). Le ﬁgement for-
mel est la cristallisation stylistique et l’indice connotatif du ﬁgement
doxique. Mais en outre, le monde clos du roman cohénien ajoute,
aux occurrences ﬁgées attestées en langue et reconnues comme telles,
l’expérience du ﬁgement comme processus au ﬁl de la diachronie
romanesque même— échos et lexicalisation des mots qui font auto-
rité, ou qui font date. La disqualiﬁcation satirique passe de la dimen-
sion sociologique et idéologique, celle du groupe et de la langue, à
celle du couple et du discours tel que le roman le construit : c’est
le ﬁgement à l’œuvre. Ces deux phénomènes, externe et interne au
roman, situent l’origine de ces paroles en amont de l’individualité
des personnages, et ainsi les désubjectivisent et les désémantisent.
1. Mais aussi de Balzac, Flaubert, Proust, Sarraute...
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. Disqualification sociolinguistique : le tiraillement
petit bourgeois (l’individu)
Les clichés, ou du moins leur succès comme leur critique, sont his-
toriquement associés au bouleversement de la diVusion de l’écrit au
xixe siècle — à l’époque bourgeoise — qui banalise les discours, vul-
garise les tropes, lexicalise l’ornement (Perrin-NaVakh 1985 : 430) ;
et ce que la poésie va fuir désormais, le roman « philologique » s’en
saisit (Dufour 2004). Le cliché est indissociable de la production
de masse, de la question du nombre, et de la place qu’y occupe le
locuteur (Amossy & Herschberg Pierrot 1997 : 12-13). C’est pour-
quoi il est emblématique du rapport petit bourgeois à la langue.
Chez Cohen, il opère d’autant mieux une disqualiﬁcation sociolo-
gique des personnages petits bourgeois, la famille Deume, que leurs
locutions ﬁgées et clichés populaires entrent en dissonance avec
leur obsession de la distinction, particulièrement avec l’ambition
et le volontarisme social qu’ils sont censés nommer. C’est par ce
doublet redondant de locutions ﬁgées qu’Antoinette Deume vante
l’opportunisme de son ﬁls Adrien : il « n’a fait ni une ni deux, il a
pris le taureau par les cornes » (BS 234). Le lexique de ce dernier
montre une pauvreté visible dans la litanie de sa soif de reconnais-
sance, tels ces syntagmes dont les guillemets, dans une phrase de
récit, soulignent le ﬁgement : « pour voir du monde, pour “rester dans
la circulation” et “garder des contacts” » (M 685). Adrien célèbre
son appétit de mobilité sociale, contradictoirement, en ces termes
ﬁgés : « alors moi coup de Trafalgar, je ne fais ni une ni deux [...] j’ai
saisi l’occasion par les cheveux » (BS 397-398). Le lecteur, reconnais-
sant les « clichés de référence » (Perrin-NaVakh 1985 : 419-562) tels
que le coup de Trafalgar, les impute donc à une stratégie d’Adrien,
comme une intention de « cliché ornemental », la recherche d’« une
ﬁgure ﬁgée dont la fonction, exclusive ou primordiale, est de four-
nir à l’énoncé un supplément de valeur esthétique » (Perrin-NaVakh
1985 : 282). Or, elle se dénonce comme prétendue et factice quand
les tropes se sclérosent en clichés. Stricto sensu, le cliché est « une
ﬁgure banalisée par la répétition de ses emplois, mais qui reste
remarquable en tant qu’expression savante, élégante ou recherchée »
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(Perrin-NaVakh 1985 : 211) 1. C’est pourquoi il manifeste en même
temps l’écart et la norme, la recherche et la banalité, la prétention
à la distinction et son échec : la stéréotypie, et la tentative de s’en
détacher, de faire bonne ﬁgure.
Cette invasion de paroles sociales codées et contradictoires
signale celle d’Adrien comme inﬂuençable, perméable, inconsé-
quente. C’est l’un des indices de son insécurité discursive : Adrien
s’eVorce de dire ce qui se dit. Sa parole tend vers les lieux communs
qui lui permettront de retrouver son interlocuteur sur un terrain
valorisant. Son discours intérieur dénonce ses allusions culturelles
comme un savoir de fraîche date et de seconde main, ﬁgé dans sa
forme :
Pas oublier de lui demander s’il est allé voir l’exposition Picasso, ça
me permettra de placer mon petit topo. (Il ricana. Pas bête, son idée
d’avoir appris par cœur ces trois phrases épatantes de cet article sur
Picasso. EVet bœuf, ces phrases.) (BS 296)
L’organisation même de son discours garde la forme convenue du
guide touristique ou de l’article d’encyclopédie : « sur Vermeer je
peux te dire que j’ai brillé, biographie, caractère de l’homme, œuvres
principales, avec remarques techniques et indications de musées »
(BS 394). Par cette pédanterie, il reçoit le discrédit frappant tout
personnage qui cite trop (Hamon 1984 : 144) : « une citation latine
pour montrer que je ne suis pas le premier venu. Quis, quid, ubi, qui-
bus auxiliis, cur, quomodo, quando » (BS 93). Or, en fait de citation
latine, Adrien ne sait se remémorer que l’archétype des lieux com-
muns : leur sommaire mnémotechnique dans la rhétorique antique.
Les ﬁgements condensent stylistiquement ce tiraillement sociolin-
guistique entre la résurgence populaire et l’identiﬁcation bourgeoise.
Adrien Deume exprime en outre cette dernière de façon particuliè-
rement dense par le stéréotype laudatif ; le ﬁgement notionnel en
est souligné par les adverbes qui accompagnent les singuliers déﬁ-
nis d’extensité universelle, et en présentent la prédication comme
économique et suYsante : « Enﬁn, c’est le grand seigneur, quoi, très
chic, très élégant, de la branche » (BS 69). Enﬁn ouvre le processus
1. Voir aussi RiVaterre (1971 : 163) : « La stéréotypie à elle seule ne fait pas le
cliché : il faut encore que la séquence verbale ﬁgée présente un fait de style [...] ».
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stéréotypique, qui se donne ainsi comme désignation déﬁnitive et
sans appel, mot de la ﬁn. Cette clôture qu’il annonce est souvent
parachevée par la particule énonciative quoi qui vient, quant à elle,
ponctuer l’identiﬁcation au stéréotype : « dîner superﬁn tu sais, la
grande cuisine quoi » (BS 331). Cette particule joue ici le rôle d’un
régulateur de stéréotypie, elle en garantit le fonctionnement interdis-
cursif (voir Chanet 2001) ; elle ﬁge l’expression tâtonnante dans la
lexie idoine et consacrée. Le stéréotype laudatif appuie son eYcacité
sur des appels explicites à la coopération, sollicitant la compréhen-
sion de l’allocutaire : « enﬁn l’homme du grand monde tu comprends »
(BS 596).
. Disqualification idéologique : la parole cohésive (le
groupe)
L’énonciateur des lexies ﬁgées n’est pas leur locuteur. En les pro-
nonçant, ce dernier montre par là qu’il en est. Pour les person-
nages comme, à un autre niveau, pour le lecteur, il est ainsi évident
que les interlocuteurs sont du même monde : ils échangent des
paroles partagées par tous, les reconnaissent et se reconnaissent,
conﬁrment leur respect mutuel et leur légitimité à parler, à être du
groupe. Le ﬁgement emblématise la fonction cohésive de la parole,
hypertrophie de la communion phatique qu’ont dégagée, à la suite
de Malinowski, Jakobson et Benveniste (1994 : 86-88). Le ﬁge-
ment disqualiﬁe d’ailleurs ces personnages non seulement en tant
que constante stylistique de leurs discours rapportés, mais aussi,
conjointement, comme isotopie métaphorique caractérisant conti-
nûment leur groupe cohésif : les « agglomérés » (BS 777), « les coa-
gulés » (BS 856), soucieux de « s’agréger » (BS 355) ; «Tous ces gens
[...] tout à la joie de cailler et se grumeler dans le collectif » (BS 731).
Le ﬁgement cohésif produit tout d’abord des truismes, dont l’évi-
dence est dans le contexte. Leur récurrence d’un personnage à
l’autre est très marquée, du fait de leur pauvreté informationnelle ;
et elle redouble leur récurrence dans la vie sociale du lecteur. C’est
leur banalité, précisément, en ayant droit de cité dans le discours
rapporté, qui secondairement, est informative : la connotation de
ces énoncés est bien plus riche que ce qu’ils dénotent. Les clichés
météorologiques concernant les données objectives du temps du
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jour, de la saison, du climat, sont l’archétype de ces énoncés ﬁgés
qui ne disent rien, n’engagent à rien, ne s’exposent à aucune dis-
sension. Ils constituent, par excellence, des réserves assurées aptes
à la fonction de remplissage (GoVman 1987 : 24). Ainsi, dans les
conversations des tricoteuses 1, leur échange importe plus que leur
attribution à telle interlocutrice, la conversation tendant, de toute
façon, à une homogénéisation des positions : « ce n’est pas tant le
froid c’est le fond de l’air qui est cru [...] en tout cas on est mieux
dedans que dehors [...] le temps est devenu fou ma parole Il n’y a plus
de saisons » (BS 766-767)
.. L’idéolecte
Or, la fonction de solidarité et de conﬁrmation du groupe n’est
pas seulement d’ordre conversationnel, mais aussi idéologique. Ces
énoncés ﬁgés arrangent les locuteurs par leur disponibilité et leur
prédisposition à la conversation, mais par ailleurs ils rangent, ils
mettent le monde en ordre. Le recours à un terrain d’entente mini-
mal présupposé réduit la marge de ﬂottement, les risques d’anomie
ou d’incompréhension. Le terrain le plus sûr, le mieux balisé, est
donc celui de la doxa. L’appartenance des personnages à un même
groupe est ainsi déﬁnie par une connivence sociolinguistique et idéo-
logique aisément reconnaissable par le lecteur, par sa culture idéo-
logique et littéraire : il s’agit de ce que l’on peut nommer, depuis le
xixe siècle, la parole bourgeoise, ou les idées reçues. C’est le « prêt-à-
porter de l’esprit » (Amossy 1991 : 9). Ce prêt-à-penser est construit
par le lecteur à partir d’un prêt-à-parler. Les ﬁgements qui encodent
cet idéolecte signalent sa force de maintenance, de prescription et de
proscription. C’est ce caractère préconstruit qui rend dérisoire l’at-
tribution d’un idéologème cliché, tombé dans le domaine public des
topoï fascistes, à un énonciateur singulier censé en être l’auteur et
l’autorité : « la peinture dégénérée comme dit mon ﬁls » (BS 768).
Le paradigme de ﬁgement idéolectal le plus développé est celui de
l’antisémitisme. Quand le terme youpin apparaît en position d’épi-
thète, le substantif qu’il détermine est éminemment prévisible, à
1. La conversation des tricoteuses (BS 766-773) se présente comme un bloc typo-
graphique de sept pages rapportant sans aucun démarcateur les dilogues (dialogues
à deux locuteurs) entremêlés de dix bourgeoises réactionnaires.
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l’image de « la malice youpine » (M 654). Le stéréotype antisémite
s’exprime, lexicalisé en un seul signiﬁant, par l’idéologème de l’épi-
thète composée qui présuppose à perfection le complot juif et l’abâ-
tardissement de l’Occident : « la maffia judéo-maçonnique » (BS 50).
Dans les comparaisons clichées, voire proverbiales, le comparant,
hyperbolique, exprime une valeur superlative car il est supposé pos-
séder à un degré éminent la qualité qu’il partage avec le comparé
(Perrin-NaVakh 1985 : 193-196) : « Faux comme Judas et avares
comme Rotschi [sic] ! » (S 322). Le caractère préconstruit de l’idéo-
logème est souvent souligné par un adverbe de phrase, évidemment,
qui introduit et naturalise le stéréotype, par nature évident : «Un
youpin né en Grèce et naturalisé français, c’est du propre ! Évidem-
ment, la confrérie du sécateur ! » (BS 56).
La forme la plus rigide et la plus violente du ﬁgement, à la fois for-
mel et idéologique, est représentée par le slogan antisémite, mis en
évidence tel quel (comme un proverbe) par un adverbe de phrase et
l’absence de verbe : «Vraiment, plutôt Hitler que Blum. Au moins le
chancelier est un homme d’ordre et d’énergie, un vrai chef » (BS 739).
La vigueur et la mobilité d’usage du stéréotype apparaissent dans
la juxtaposition sans contrainte cotextuelle du condensé idéolec-
tal qu’est le leitmotiv « C’est la faute aux Juifs » ; chez les trico-
teuses, son démonstratif anaphorique reprend, de fait, la proposi-
tion immédiatement précédente, dont la variabilité dénonce à la fois
la commodité de la phrase ﬁgée et l’arbitraire de son application. Le
discours du petit vieux qui aborde Solal est exemplaire, par la briè-
veté de leur rencontre, de la fonction cohésive et de la maniabilité
conversationnelle du slogan :
Un petit vieux vient s’asseoir sur le banc, dit bonjour. [...] Beau
temps aujourd’hui, dit le vieux [...]. Et vous, ça serait quoi, votre
profession ? Violoniste, dit Solal. C’est un don de nature, on l’a ou
on l’a pas, dit le vieux. [...] Remarquez que le Français est indivi-
dualiste [...] Tout ça, c’est la faute aux Juifs, conclut le vieux [...] qui
récite ingénument les méfaits des Juifs. (BS 854-855)
La communion phatique s’établit grâce à la réserve assurée que
constituent les considérations météorologiques, s’entretient à coups
de stéréotypes, puis se conclut sur l’exclusion de l’Autre, principe
explicatif commode et repoussoir fédérateur : le slogan antisémite
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remplit une fonction sigétique, qui désigne le revers interruptif du
phatique 1 (Berthet 1979 : 130). Les formules ﬁgées mettent en
douceur un terme au contact, elles constituent une excellente pré-
clôture, un épilogue naturel (André-Larochebouvy 1984 : 107).
.. Perfections sémantiques
Le proverbe, assez proche du slogan, constitue le ﬁgement le plus
manifeste de la parole cohésive doxologique. Extrait du dictionnaire
social et rapporté dans le roman, il se signale immédiatement au
lecteur comme un corps étranger, une scorie de la doxa importée
dans la parole du personnage, toujours déjà répétée. Il se distingue
d’un usage de la langue réputé a priori, lors de chaque discours rap-
porté, individuel, compositionnel, syntagmatique. C’est une phrase
On-sentencieuse, déployant un discours clos (il peut faire l’objet à
lui seul d’une énonciation autosuYsante) et autonome (sa place
dans le discours est libre) (Anscombre 2000 : 12).
C’est ainsi qu’il apparaît dans son emploi par Antoinette Deume :
« Le pauvre petit allait se sentir dépaysé à Bruxelles. Pierre qui
roule n’amasse pas mousse » (M 634). En discours indirect libre,
ce proverbe ne subit aucune transposition, mais est rapporté tel
quel ; son présent gnomique est, dans ce cotexte à l’imparfait, for-
tement saillant. Il se dénonce d’autant mieux au lecteur comme
vérité inaltérable : le locuteur place son énonciation au-delà de la
diversité et de la relativité des opinions. L’argument d’autorité est
éventuellement appuyé par une auto-ostension exhibant sa « force
probante », dont la forme type est « comme dit le proverbe » (Ans-
combre 1994 : 106). Sa force prescriptive est aVaire d’emploi et
non de signiﬁcation, du fait de la présupposition qu’il réalise et de
l’autorité qu’il convoque. Le proverbe « n’est pas à proprement par-
ler asserté, mais bien plutôt présenté, mis en place. Et ce côté non
asserté est accentué par le fait que le locuteur d’un proverbe n’en
est pas l’auteur : il n’est en fait que l’utilisateur d’une dénomination
présente dans la langue » (Anscombre 1994 : 103). Celle-ci présup-
pose la vérité de la situation générique dénotée par le proverbe, et
dispense donc de l’asserter. C’est également ce que fait ressortir la
salve de proverbes dans l’entrelacs conversationnel des tricoteuses
1. Sigétique vient du grec σιγν, se taire.
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(BS 771). Leur décontextualisation manifeste, au détriment d’une
éventuelle signiﬁcation, un usage purement illocutoire et pragma-
tique. Le proverbe va dans le sens de la pente conversationnelle ; il
est par déﬁnition antérieur à toute parole, et ainsi, en se montrant,
il la garantit et la justiﬁe. C’est l’archétype de la parole autoritaire
dont parle Bakhtine (1987 : 161-164), la parole des pères, hiératique,
trouvée par avance, à la perfection sémantique.
On retrouve ce jeu entre ﬁgement et perfection sémantique dans
la tautologie prédicative, forme emblématique de la parole cohésive,
de la construction idéologique du personnage qui l’énonce et de sa
satirisation. Hamon (1984 : 145-146) en commente la réception par
le lecteur en ces termes :
Un cas extrême de dévalorisation, liée au côté non original et déso-
riginé de la parole, est sans doute représenté par cet exemplaire
de parole aliénée-aliénante qu’est la tautologie, sorte d’hyperbole
du cliché. Stéréotypique dans son fond et dans sa forme, la redon-
dance tautologique, par son côté circulaire, symétrique, répétitif,
non-informatif, « bouclé », contribue à dépersonnaliser le person-
nage [...] Symbole langagier réactionnaire, renvoyant à un monde
ﬁgé, non-évolutif, à un univers du statu quo ou du retour au même,
la tautologie ﬁxe le personnage dans un « sur place » aliénant [...] ;
elle est, comme le cliché, symbole négatif d’une ﬁxité, d’une solidi-
ﬁcation, d’une pétriﬁcation, d’une stéréo-typie du personnage sou-
vent culturelle et sociale, intellectuelle et de classe.
La signiﬁcation de ce ﬁgement, d’ordre syntaxique cette fois 1,
réside dans le maintien du lexique et de ses présuppositions séman-
tiques : « l’emploi des énoncés que l’on sait être tautologiques est
destiné à freiner la fuite des systèmes. Ils sont une réaYrmation
de l’ordre du monde et de la langue contre les menaces de change-
ment » (Rey-Debove 1978a : 328). Ils portent notamment sur l’édu-
cation (BS 280), un Juif (BS 767), un colonel (BS 768), une divorcée
(ibid.) ou un cardinal (BS 771). Sous ses dehors d’inventaire à la
Prévert, cette liste circonscrit les certitudes d’un idéolecte. Ce sont
des mots au sens déﬁnitivement ﬁgé et partagé, se prêtant plus au
1. Il ne s’agit pas ici de ﬁgement au sens strict – linguistique – du terme, bien évi-
demment. Mais à la réception, la prédication tautologique produit des eVets conno-
tativement similaires ; la syntaxe y est un opérateur de ﬁgement.
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psittacisme qu’à la déﬁnition. La tautologie ne vaut que parce qu’il
y a dénomination, dont, à l’instar de Hippolyte Deume, elle ne sort
pas : « la France c’est quand même la France, le premier pays du
monde, ze [sic] ne sors pas de là » (M 630). Son énonciation devance
toute nuance et récuse toute objection : « que veux-tu » (BS 280),
« on aura beau dire » (BS 767), « il n’y a pas à tortiller » (BS 768).
Ces renchérissements signalent et fabriquent l’adhésion du même
au même, que résume l’adverbe « toujours » (BS 767-770, 861).
Cette réassurance n’est, pour autant, pas simple aVaire de répé-
tition obsessionnelle ou incantatoire ; par son cotexte, elle dit beau-
coup, sans en avoir l’air : « ce type d’énoncé apporte une informa-
tion non au niveau du dénoté, mais à celui du connoté [...] » (Fré-
déric 1981 : 320). Sa prédication exhibe le ﬁgement notionnel, « par
l’emploi, à gauche du verbe, d’un terme pris dans son sens minimal,
aVectivement neutre et/ou littéral, et mis en équivalence, à droite
du verbe, avec le même terme dans un sens spécialisé, stéréotypé,
aVectif ou métaphorique » (Schapira 1999 : 121). Ce redoublement
connotatif fabrique donc de la diVérenciation, mais celle-ci tend à
opérer le ﬁgement de l’usage labile dans un code idéologiquement
préconstruit :
« Ce qu’on appelle /X/, quel qu’il soit, n’est rien d’autre que X
tel qu’on a dit qu’il était ». [...] Le discours, qui change les codes
idéologique et linguistique (ce qu’on dit d’un sou, d’une femme) se
trouve ramené aux codes (ce que signiﬁe sou, femme). (Rey-Debove
1978a : 329)
Ainsi, lorsque Hippolyte Deume appuie sa tautologie francophile
par une désignation laudative, il explicite la signiﬁcation que Ras-
tier dégage de la France c’est la France, à savoir que « le pays réel
coïncide avec le pays idéal » (1989 : 144). Ainsi, face à la critique du
mythe napoléonien, la tautologie est la riposte idéale :
Napoléon, c’est Napoléon ! [...] rappelle-toi que Napoléon c’était le
grand patriote, tout pour le prestige de la France, qu’elle soit res-
pectée, les grandes victoires ! [...] Napoléon, ça sera toujours Napo-
léon ! (BS 860-861)
Ce grognard attardé passe outre les faits pour réaYrmer la confor-
mité de l’Empereur à son idéalisation. Ce que dit la tautologie, c’est
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que l’homme réel Napoléon c’est, pour toujours, son image d’Épi-
nal, que l’admirateur rappelle à son interlocuteur, et qu’il glose par
une série d’attributs doxiques sans prédication. En bref : le grand
homme = sa légende.
.. Le cliché, grumeau de doxa
Le ﬁgement idéologique trouve son expression stylistique élémen-
taire dans le cliché. Le cliché, étant une structure signiﬁante ano-
nyme et préconstruite au discours, est un fait de langue et un atome
de doxa. C’est pourquoi son autorité, l’exactitude de sa dénomina-
tion est souvent ponctuée d’un commentaire méta-discursif proche
de comme dit le proverbe : comme on dit (Rey-Debove 1978b : 269-
281). C’est la référence à la langue telle qu’elle se parle, telle qu’On
la parle (c’est ce que la tautologie implicite au niveau pragmatique) ;
les locuteurs légitiment ainsi la justesse de l’expression clichée et pré-
supposent la réalité de ce qu’elle dénomme : « l’œil du maître comme
on dit » (BS 316), « le salaire du péché comme on dit » (BS 803).
Barthes l’a montré, la signiﬁcation du cliché ne se réduit pas à
un signiﬁé dénoté par un signiﬁant. Signiﬁé et signiﬁant deviennent
un simple signiﬁant connotant un signiﬁé second d’ordre culturel et
métalinguistique. Et c’est à la fois le choix par le personnage de tel
cliché et de l’univers de référence qu’il connote, et le fait même de
la stéréotypie syntagmatique, qui sont signiﬁants quant à une straté-
gie de parole, un rapport au groupe, une appartenance. Les clichés
sont des réminiscences culturellement déterminées et donc incons-
cientes, mais c’est précisément pour cela qu’ils permettent aux inter-
locuteurs de situer la parole d’un locuteur, qui quant à lui se com-
plaît dans ces clichés inscrivant son intégration et ses sources. Ainsi,
quand le discours narrativisé rapporte synthétiquement le contenu
d’une conversation mondaine, il prend la forme de mots clefs auto-
nymiques, fournissant une dénomination thématique à l’intégralité
du propos, un topos cliché : la comtesse Groning « lui parlait avec
foi de collaboration internationale » (M 585), « la déléguée bulgare
[...] citait le supplément d’âme de Bergson » (BS 116).
Nul besoin d’en dire quoi que ce soit, sa mention suYt à le faire
exister, signiﬁer et agir dans le discours. Le sens des syntagmes ﬁgés
est moins important que leur aptitude à être échangés avec un inter-
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locuteur, leur cote. Cet eVet du ﬁgement est perceptible dans la série
des syntagmes nominaux décontextualisés, surnageant dans la caco-
phonie des tricoteuses : «Une belle propriété Des sentiments élevés
[...] Une belle âme une jolie fortune [...] Je dirais même une belle for-
tune » (BS 769). Au milieu, les occurrences isolées de la lexie ﬁgée
« les tenants et les aboutissants » (BS 768, 772) soulignent, plus que
toute autre, la vacuité : non-pertinentes, relevant du psittacisme,
leur seule fonction est de classer la parole qui en use comme préten-
tion de maîtrise du vocabulaire censément argumentatif, administra-
tif et intellectuel. Ce qui en ressort à la lecture, c’est qu’il est inutile
d’en dire ou d’en entendre davantage ; et les syntagmes moins sté-
réotypés subissent l’eVet homogénéisant du cotexte : ils s’inscrivent
dans un système, et se ﬁgent à leur tour.
. Disqualification romanesque : le figement à l’œuvre
(le couple)
.. Les clichés amoureux
La parole cohésive, tissée de redites et d’automatismes, repose
donc sur une série de faits de style caractérisés par le ﬁgement lin-
guistique et idéologique. En outre, le cycle romanesque construit
des ﬁgements éventuellement moins notoires, mais qui prennent
corps par leur réitération. Le procédé est d’autant plus remarquable
qu’il aVecte cette fois Ariane et Solal. Pour ces deux amants en rup-
ture de ban, le monde cohésif sert de repoussoir et de faire-valoir ;
mais bien que, du point de vue sociologique, idéologique et diégé-
tique, ils se situent aux antipodes de cet univers discursif, leur culte
du Verbe amoureux conduit à un ﬁgement comparable à celui de la
parole cohésive, et pour cela éminemment désenchanteur.
Le ﬁgement condense stylistiquement l’usure et la prévisibilité de
leur liaison, platement dévidées par Solal quand il fait le bilan d’une
journée entièrement dévolue à l’amour-passion :
Réveil, bain, rasage, entrée chez elle sur convocation de Mozart,
baisers, petit déjeuner en noble robe de chambre, baisers, conver-
sation littéraire et artistique, première jonction, exclamations spéci-
ﬁques, entrecoupées d’assurances d’amour, commentaires tendres,
repos, deuxième bain, changement de robe de chambre, disques,
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musique à la radio, lecture à haute voix par elle, disques, baisers,
déjeuner au salon, café, ﬂottille polaire, puis jonction numéro deux
[...]. (BS 757)
La longue série d’asyndètes nivelle le sommaire de cette journée
archétypique. Le syntagme nominal ﬂottille polaire est exemplaire
de cette désespérante reproduction ; il ﬁxe l’invention verbale d’un
instant, et l’érige par la mention ironique en dénomination ﬁgée
d’un nouveau référent : « il s’absorbait dans la construction d’une
ﬂottille. Après avoir planté sur la dernière peau d’orange une cigarette
fumante et deux allumettes faisant les mâts, il déposa les trois esquifs
sur la crème fouettée des meringues. “Bateaux polaires”, expliqua-t-il
[...] » (BS 749). À l’instar du catleya de Swann et Odette, la dériva-
tion ﬁge la lexie originale dans une nouvelle acception et convertit
en rituel amoureux sa désignation poétique, la métaphore ludique
initiale.
Le ﬁgement ironique culmine dans deux syntagmes embléma-
tiques. Le premier est l’image des « yeux frits » qui, dès les débuts de
la séduction, condense le succès que Solal assure remporter auprès
d’Ariane : « tu partiras avec moi, extasiée et les yeux frits ! » (BS 42) ;
« Donc à une heure du matin, vous yeux frits, et à une heure qua-
rante, vous et moi gare pour départ ivre mer soleil » (BS 340-341).
La citation s’achève ici sur le second de ces ﬁgements exemplaires,
qu’on retrouve ensuite dans la leçon de séduction que Solal pro-
nonce devant Ariane : « Et n’oublie pas de parler de départ ivre
vers la mer, elles adorent ça. Départ ivre vers la mer, retiens bien
ces cinq mots » (BS 387). Dès leur première occurrence 1, ces mots
apparaissent comme une lexie ﬁgée autonymique. Ils contractent
sans enjoliver un ramassis de clichés nécessaires, présupposent par
leur accumulation hâtive leur eVet perlocutoire, et synthétisent sans
ﬁoritures la capitulation imminente d’Ariane... Et en eVet, l’ap-
probation d’Ariane à la parole amoureuse réactive ces fragments
de la tirade de séduction. Sa réponse à l’amant avec ses propres
mots relève de l’allégeance et de la capitulation béate, d’autant plus
entière que leur première occurrence était déjà une mention iro-
nique : « J’ai les yeux frits, sourit-elle [...] Partir, nous deux, dit-elle,
[...] Un départ ivre vers la mer, sourit-elle [...] » (BS 397).
1. Voir aussi BS 346, 357, 367.
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.. La déclaration figée
Ce ﬁgement apparaît déterminant au ﬁl du destin romanesque du
couple : la dégradation du dilogue présent se concentre tout parti-
culièrement sur l’impossibilité de reproduire sans le ﬁger le verbe
premier. L’eYcacité de la déclaration d’amour a spolié Solal d’un
acte de langage qui, déjà couronné de félicité, ne peut et n’a pas à se
refaire. La variation nécessitée par la durée ne peut porter que sur
l’ornement d’un message au propos inchangé et vidé de son enjeu
initial. Ce n’est plus une déclaration d’amour stricto sensu, l’amour
ayant déjà été déclaré. C’est à l’adresse d’Isolde que Solal hasarde
un premier déﬁgement : « il faut que je te dise que je t’aime plus,
beaucoup plus qu’autrefois » (BS 459) ; faute de représenter un plus
lyrique, Solal aYrme platement un plus quantitatif. Or, le je t’aime
est un bloc formulaire, ﬁgé par essence, « la moindre altération syn-
taxique l’eVondre » (Barthes 1977 : 175). Face à Ariane, Solal donne
intérieurement aux variations possibles la forme parodique de la
conjugaison, dont le déroulement ﬁgé par excellence exprime son
ennui :
il conjugua silencieusement le verbe faire l’amour, au passé, au pré-
sent et, hélas, au futur. Il venait d’attaquer le subjonctif [...]. Lui
dire une tendresse ? Elle n’en sauterait pas au plafond. Essayer tout
de même. « Je t’aime », lui dit-il une fois de plus en ce jour [...].
(BS 757-758)
Le ﬁgement, et sa dévaluation des eVets perlocutoires, sont régu-
lièrement exprimés par la réduction de la déclaration à une énoncia-
tion inutilement informative, une redite non pertinente :
Lui dire qu’il l’aimait ne lui apprendrait rien de nouveau. D’ailleurs
il le lui avait dit trois fois tout à l’heure, une fois avant le coït, une
fois pendant, une fois après. Elle était au courant. [...] elle accueillait
cette information bien connue avec [...] un immobile sourire de man-
nequin de cire [...]. Devenus protocole et politesses rituelles, les mots
d’amour glissaient sur la toile cirée de l’habitude. (BS 724)
Rabaissée à une simple ré-assertion, la déclaration est ﬁgée — ﬁge-
ment que connote la cire par deux fois : avec ce comparant sont
conjoints, en opposition avec le discours amoureux, à la fois le pro-
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saïsme de la conjugalité, et son caractère doublement poli, grâce à la
syllepse entre la surface et la superﬁcialité. Or, les formules de poli-
tesse sont stéréotypées, c’est-à-dire plus ou moins désémantisées ;
ce sont des « clichés dégénérés », suggérant une mécanisation, une
automatisation, une aliénation du discours (Kerbrat-Orecchioni
1992 : 307). La déclaration d’amour devient l’expression même de
la parole cohésive du couple, aussi ﬁgée, asémantique et précons-
truite que la parole cohésive du corps social : « le “je t’aime” voit
son pouvoir transformateur initial laisser la place à une fonction
de simple “maintenance” du lien amoureux » (Kerbrat-Orecchioni
1998 : 24).
Conclusion
La durée romanesque permet de produire une expression stylis-
tique du ﬁgement qui est à l’œuvre dans la parole amoureuse. Elle
lexicalise l’inventivité première et la sclérose en cliché intime. Ce
processus diachronique interne converge avec les ﬁgements attestés
qui préexistent à l’écriture et envahissent de l’extérieur les discours
rapportés. Du proverbe déjà là à la déclaration d’amour réitérée, le
style de Cohen use du ﬁgement comme opérateur de disqualiﬁca-
tion. De ces deux scléroses stylistiques se démarque fortement un
contrepoint fantasque et aVranchi : les déﬁgements débridés dont
les personnages des cinq Valeureux sont les orfèvres. Il ressort de
cette dialectique, inhérente au projet polyphonique et à son esthé-
tique contrapunctique, que le ﬁgement, ainsi orchestré, probléma-
tisé et élaboré, dépasse la question de la littérarité ou de l’origina-
lité stylistique, pour confronter le lecteur, in vivo, à l’expérience de
ce que parler veut dire.
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